Gucci és barat i els ous són cars a la surrealista economia de Rússia

MoscouL'hivern a Moscou és època de festes. Un amic em va parlar recentment d'una de molt luxosa a la qual va assistir en un club nocturn. Els DJ hi van posar trance psicodèlic hipnòtic, hi va fluir xampany i llums vermells il·luminaven la pista de ball atapeïda de gent. Gairebé dos anys després de l'esclat de la guerra a Ucraïna, els moscovites semblen estar recuperant la capacitat d'hedonisme.

Els assistents a la festa del meu amic van intercanviar històries sobre l'obtenció de guanys en la nova economia russa. Les dificultats per accedir a dòlars havien creat noves oportunitats en les transaccions en rubles. Els projectes de construcció estaven en marxa. Els socis occidentals estaven interessats a mantenir el flux de negocis. I s'estaven trobant nous clients a la Xina i l'Índia.

El meu amic, un consultor de negocis europeu, va quedar impressionat per l'eufòria dels russos amb diners, el tipus de gent que normalment hauria estat esquiant a Courchevel en aquesta època de l'any. "Saben que no se'ls permetrà tornar als Alps francesos durant vint-i-cinc anys", va dir. "Fins llavors, poden anar a Dubai o divertir-se aquí; és força salvatge". A mesura que Rússia entra al 2024 i la campanya per a la inevitable reelecció del president Vladimir Putin s'intensifica, el règim està desitjós d'explicar una bona història sobre la capacitat del país de resistir en temps de guerra.

L'economia russa no s'ha ensorrat amb les sancions sense precedents del 2022, com alguns van predir. Les vendes de petroli i gas a Occident es van desplomar, però els preus més alts de l'energia han alleujat el dolor i el govern ha trobat nous compradors a l'Àsia. El ruble es va depreciar bruscament el 2023, però ara s'ha estabilitzat. L'enorme despesa pública destinada a la guerra ha creat llocs de treball. La inflació continua sent persistent i s'espera una desacceleració el 2024, perquè el Banc Central manté altes les taxes d'interès per combatre-la, però Putin va poder presumir l'any passat, de manera no inversemblant, que l'economia havia crescut més del 3%.

Rússia encara ha d'importar molts productes, cosa que un ruble debilitat encareix. Però aquells que no són pobres semblen capaços d'absorbir els augments de preus, almenys ara com ara. Al principi hi va haver contratemps a l'oferta quan els bancs russos van quedar per primera vegada exclosos dels sistemes de transferències internacionals. Però els moscovites de classe mitjana hi van trobar solucions i ara poden comprar marques occidentals a través d'internet amb poca dificultat. Un centre comercial nord-americà, un mercat en línia, ven iPhones i roba infantil de Ralph Lauren a preus en rubles, que es poden comprar a proveïdors externs amb targetes bancàries russes.

Les botigues de Moscou estan ben assortides d'articles de disseny. La majoria de les marques de luxe occidentals van deixar de fer enviaments a les botigues russes el 2022, però quan vaig visitar Tsum, l'equivalent rus de Harrods, just abans de Nadal, un assistent de vendes mostrava amb orgull als clients les bosses més noves de Gucci, Chanel i Louis Vuitton. Comprats a Europa i portats a Rússia dins l'equipatge d'un “personal shopper”, no hi havia gaires articles de nova temporada a les prestatgeries, però sí prou per justificar el cartell “Col·lecció 2023-24”.

Alguns dels articles exposats eren de segona mà. L'assistent de vendes va mostrar una aplicació que la botiga ha desenvolupat per facilitar als clients russos la revenda d'articles de luxe no desitjats. Fins i tot una bossa Gucci usada no és exactament barata, però com que el preu és en rubles, les fluctuacions en els tipus de canvi la poden convertir, segons la lògica tortuosa que segueixen els moscovites, en una ganga en termes d'euros. “Un bon negoci per al comprador rus”, va dir amb sarcasme el dependent.

Hi ha alguna cosa fràgil i un toc performatiu en el consum exuberant que s'està produint a Moscou en aquests moments. Tot i que al Kremlin li agrada suggerir que Rússia és una nació unida per valors comuns, que lluita col·lectivament a través de l'adversitat, el sentiment a la capital sembla girar menys cap a la resiliència i més cap a la negació.

Una festa d'hivern en un altre club nocturn va mostrar una manca d'esperit de guerra (l'amfitriona va ser fotografiada amb una cadena de diamants) que les autoritats la van considerar una violació de l'ordre públic. El logotip Z, símbol de suport a la invasió d'Ucraïna, solia exhibir-se de manera destacada a tota la ciutat. Ara gairebé ha desaparegut. Els cartells de reclutament a les parades d'autobús són els únics recordatoris visuals de la guerra. “Tothom n'està cansat ara”, em va dir un jove professional. "Hem tirat endavant".

En altres llocs hi ha senyals que la invasió d'Ucraïna pot haver pertorbat l'economia russa més severament. L'amanida Olivier, un dolç banyat amb maionesa a base de tubercles, salsitxes i ous durs, és un aliment bàsic a totes les taules durant les festes. Aquest hivern, el preu dels ous es va disparar sobtadament (ningú està gaire segur del perquè, però pot haver estat perquè les granges no tenien mà d'obra, ja que molts treballadors van ser reclutats o van abandonar el país). En algunes regions la gent no es pot permetre una capsa de sis ous i els ha de comprar d'un en un. Un jubilat fins i tot ho va plantejar a Putin durant la trucada anual de Cap d'Any del president al públic. Putin va prometre investigar-ho.

Cap a finals de l'any passat, el Banc Central va publicar xifres que van confirmar les sospites dels escèptics: els russos havien estat canviant els rubles per efectiu en moneda forta, en un volum no vist des dels primers mesos de la guerra el 2022. L'activitat econòmica és un signe de preocupació. Algunes persones volen convertir els rubles a dòlars per aprofitar els actius quan la moneda local pateixi una caiguda. Però molts també semblen voler mantenir els estalvis en euros o dòlars.

Accés a internet

A primera vista, és una mica arriscat: en teoria, els russos estan aïllats del sistema bancari occidental i un tresor amagat sota el matalàs és vulnerable al robatori. Però això també té un truc: un contacte comercial em diu que els russos han començat a transferir estalvis en divises a comptes bancaris oberts recentment a Armènia i el Kazakhstan. Alguns llocs occidentals bloquegen l'accés als navegadors russos, però els professionals de classe mitjana a Moscou poden utilitzar una xarxa privada virtual (VPN) per ocultar la seva identitat i moure dòlars lliurement per internet.

Des del començament de la guerra, les autoritats russes han bloquejat molts llocs estrangers com ara Facebook i Instagram i les VPN s'han convertit en un salvavides per als russos que volen consumir informació fora de la narrativa oficial. Les autoritats han adoptat mesures dràstiques contra els proveïdors de VPN i aquestes connexions són cada vegada més inestables. Un amic em diu que molts russos de classe mitjana han comprat el seu propi espai de servidor a Europa occidental per mantenir el trànsit d'internet fluint de manera segura.

Amb maniobres tan elaborades, les elits moscovites han aconseguit mantenir una vida raonablement còmoda. No fa gaire vaig anar a una festa en un àtic. Era una escena russa de postal. Els convidats van beure vi francès i italià i van omplir els plats amb caviar rus.

L'ambient entre aquest grup elegant podria caracteritzar-se de patriòtic. Alguns tenien prou edat per recordar l'època soviètica i instintivament evitaven qualsevol conversa sobre política. Els que no, van utilitzar un codi tàcit. No criticaven el govern, però, a diferència d'algunes persones de la multitud als clubs nocturns, tampoc parlaven amb consignes patrioteres. Ningú va esmentar la guerra, encara que va quedar implícita cada vegada que algú es referia a les àrdues connexions aèries que han de fer aquests dies per visitar els fills grans a Itàlia i la Gran Bretanya.

Es tracta d'un electorat que Putin ha de mantenir a llarg termini al seu costat, i no tots els convidats estaven contents amb la seva visió del futur de Rússia. "Estic mirant de decidir si els meus fills rebran educació al Regne Unit o als Estats Units", va dir un executiu. "En cap cas serà a la Xina o a Rússia".